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«Wanted». Guión de un delirio.  
«Wanted». Screenplay of a delusion. 
RESUMEN: El trabajo delirante aboca, en el 
caso presentado, a la escritura del guión, de la 
película paranoica de nuestro paciente.
PALABRAS CLAVE: delirio, paranoia, su-
plencia, obsesivo.
 «Wes tiene 25 años y es el zángano más desencantado y aburrido que habita 
sobre el planeta Tierra. Su jefe se mete con él sin parar, su novia no le hace caso 
y su vida carece de alicientes. Todos los que le conocen están convencidos de que 
este VAGO nato nunca llegará a nada. A Wes sólo le queda esperar que el tiempo 
pase hasta que muera de forma rutinaria. Pero todo cambia cuando conoce a una 
mujer llamada Fox».
 De todos los recortes de críticas que me había entregado, éste, en concreto 
éste, era el que realmente trataba sobre él. Los demás eran meras aproximaciones 
y soslayadas advertencias de lo que podía suceder. Para Alejandro era evidente: 
la película Wanted hablaba de su vida.
	 Una	 palabra	 destacaba	 sobre	 todas,	 un	 significante	 que	 recorrerá	 todo	 el	
relato de Alejandro: VAGO. «Este vago nato que nunca llegará a nada», rezaba la 
crítica.
 Pero todo parecía bien distinto cuando conocí a Alejandro… Llegó a Ur-
gencias	en	ambulancia,	flanqueado	por	sus	padres,	tras	ser	enviado	para	ingreso	
por el psiquiatra de interconsulta. «Un intento autolítico muy grave», me advir-
tieron antes de su llegada.
 Estando solo en casa, hizo acopio de todos los comprimidos de ziprasidona 
a su alcance -unos 100 según él- y se ayudó de una botella de whisky para de-
glutir todo el arsenal farmacológico. Ya sólo le quedaba esperar. Sus padres no 
regresaban hasta el día siguiente.
 Bien porque la cantidad pudo ser menor o bien intervino el simple azar, el 
efecto no fue el esperado y pasó una sola noche en la planta de Medicina Inter-
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na, hemodinámicamente estable desde el ingreso y sin apenas alteraciones en la 
batería	de	pruebas	que	le	realizaron.	Pero	la	firme	convicción	suicida	persistía,	
mientras hacía alarde de todos sus conocimientos sobre plantas venenosas, apun-
tando a éstas como medio para matarse en un intento futuro.
 En la nota de derivación se explicaba la intención autolítica estructurada, 
haciendo especial hincapié en la ausencia de ideación delirante a pesar del diag-
nóstico de Esquizofrenia desde hacía hacía 6 años.
 «Todo lo veo negro aunque en la calle haga un sol radiante». «Todo se vol-
vió negro y no pude ver otra salida». Así describe su situación inmediatamente 
antes del paso al acto. No parecía ser una buena época de su vida o así lo entendía 
él desde hacía unos años.
 Pamplona lo había cambiado todo, nada volvió a ser lo mismo…





 Título en mano se adentró en el mundo laboral, pero su carrera como in-
geniero se limitó a un contrato temporal que no duró más que el período estival. 
Disuadido de su futuro como forestal y con el consejo de su familia y un amigo 
paterno, accede a una compañía de seguridad privada, donde cumple su primer 
destino que devendrá único: Pamplona.
 A partir de este momento todo su discurso girará en torno a dos ejes, los 5 
años de calvario que padeció en Iruña y otro punto sin abordar, su padre.
 Primogénito de una familia acomodada, pasó su infancia y adolescencia en 
diferentes localidades zamoranas a merced de los cambiantes destinos laborales 
del padre. Finalmente, cuando tiene 18 años, se trasladan todos a Valladolid, co-
incidiendo con el inicio de sus años universitarios en Palencia.
 Infancia de juegos, risas y correteos con sus hermanos -me cuentan los pa-
dres- hasta que llega al instituto, momento en el que se produce un cambio pau-
latino y ominoso. Alejandro se torna un adolescente solitario, distante y retraído, 
aplicado en sus estudios sin apenas relacionarse más allá del núcleo familiar.
 Adelantaré que, bien avanzado el ingreso, situará en esa transición pube-
ral el inicio de su «esquizofrenia». Describe cómo, en una noche de verano, de 
vacaciones con sus padres en Asturias, se despierta sobresaltado a las dos de la 
mañana. Se acuerda perfectamente de ese día, pues en ese momento empezaron 
los insultos.
 El relato de Alejandro sobre su infancia se ciñe al recuerdo de un padre 
subyugador que regresaba del trabajo con alguna copa de más y les atemorizaba, 
tanto a él como a su hermano menor. «Estaba muy estresado en el trabajo y lo 
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pagaba con nosotros». Su padre era estricto con los estudios, y no se ahorraba una 
retahíla de recriminaciones e insultos, incluso en puntuales ocasiones acompa-
ñada de agresiones físicas: «Porque no vales para nada, eres un vago», le decía. 
«Cuando se jubiló nuestra relación mejoró, no estaba tan estresado». A solas con 
la madre, ésta reconoce la actitud paterna, si bien la rememora de una forma más 
liviana: «Algo sí que bebía…, estaba muy encima de Alejandro».
	 Por	fin,	cumple	con	las	expectativas	paternas,	se	marcha	a	Pamplona	y	du-
rante 5 años trabajará sin descanso en turnos interminables y sin apenas días 
libres. Todo se ajustará a lo esperado. Trabajo, novia, con la que incluso convive 
el último año. Es más, la mantiene durante este tiempo para facilitar la prepara-
ción de unas oposiciones, lo que supone para Alejandro una mayor carga laboral. 
«Éramos dos y el salario escaso. En Pamplona hay mucho trabajo de vigilante, 
nadie quiere ir y yo aceptaba todo lo que me ofrecían, no paraba de trabajar…no 
creo que nadie hiciera lo mismo que yo por esa empresa».
 Alejandro se había convertido en todo un cabeza de familia, de su pequeña 
familia y en un empleado modélico, ya nada se le podía reprochar, ya no era un 
VAGO.
	 «No	era	un	vago	pero	ese	último	año	fue	un	infierno,	comencé	a	oír	voces	
en mi cabeza que me insultaban: tenía alucinaciones». «Era demasiado trabajo y 
me eché novia en un momento que no era el adecuado, era muy pronto». Ruptura, 
por lo tanto, en todos los sentidos: sentimental, laboral y yoica. A la baja le sigue 
la incapacidad laboral y con ella el regreso a casa, otra vez sin hacer nada. 
 De nuevo en Valladolid acude a un psiquiatra que le prescribe ziprasidona. 
Los agravios remiten y el tema queda relegado a un infortunio del pasado. Nunca 
más lo vuelve a mencionar en estos 6 años, ni siquiera a su terapeuta.
 Alejandro estaba angustiado, era incapaz de trabajar y el vocablo «vago» 
arremetía incesantemente en su oratoria y pensamiento. El sentimiento de fracaso 
lo embargaba sumiéndolo en un pertinaz insomnio, que situaba como centro de 
su malestar. Las horas de sueño se disipaban en un continuo rumiar en torno a lo 
sucedido en Pamplona y el trato dispensado por su padre. Lo había intentado y 
había fallado, no pudo soportar el ritmo de trabajo y ahora, en casa, su padre lo 
apremiaba constantemente a encontrar una nueva actividad o curso.
 En la entrevista con los padres dos posiciones quedan bien diferenciadas: 
una madre que se mostraba comprensiva y sobreprotectora, situando a Alejandro 
en el lugar de incapaz que ella entiende que le corresponde, y un padre cuya 
principal determinación consistía en desalojar a su hijo de dicha posición, en-
tendiendo la inactividad como factor esencial de su desazón actual: «Lleva todo 
este tiempo sin hacer nada, está todo el día metido en casa y su madre lo mima 
demasiado, no permite que haga nada».
 Inexpresivo, angustiado, un halo de culpa parecía violentarlo. Alejandro 
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extendía sobre mi mesa quejas que por su encubrimiento obsesivo hacían tam-
balear los diagnósticos previos. Lamentos que bien podrían dirigirse a su propio 
ideal del Yo.
 En ese momento, bien podía forzar mi explicación del caso por esta senda 
pues,	ya	a	finales	del	siglo	XIX,	la	psiquiatría	se	debatía	entre	una	posición	inte-
lectualista y una posición emotiva respecto al obsesivo. De hecho, Jules Falret, 
en 1866, describió la «locura de duda» y, posteriormente, Westphal  destacó la 
coerción que las obsesiones imponían a la conciencia y la extrañeza que com-
portaban respecto al resto de las ideas, independizando las ideas obsesivas de 
cualquier estado emocional y conformando así una forma benigna o abortiva del 
delirio sistematizado o paranoia (1). Igual que, años después, la escuela de Ernst 
Kretschmer consideró al psicasténico como un esquizoide en el amplio sentido 
del término (2). 
 Pero algo me mantenía en un plano prudente, secundario y a la escucha. Un 
«algo» que sabía a contacto psicótico… Alejandro olía a psicosis.
 Los días pasaban y Alejandro parecía mejorar, la angustia se mitigaba y la 
ideación autolítica desaparecía: «Las voces de Pamplona no las he vuelto a escu-
char».
 Toda una semana de ingreso tuvo que transcurrir hasta que, al séptimo día, 
entró precipitadamente en mi consulta. Su padre le sugería pedir un permiso para 
comenzar un curso de Autocad en el que estaba matriculado, lo que le provocó 
un intenso desasosiego. Lo tranquilizo, dándole la posibilidad de no acudir, y 
aprovecho ese clima de cierta complicidad para indagar sobre una de las temá-
ticas delirantes del episodio de Pamplona, a las que él no había hecho alusión al 
respecto, pero que sabía de ellas a través de sus padres. 
 Mi interrogación sobre la CIA pareció activar un resorte que abrió sonora-
mente las puertas del delirio. «Bueno te lo voy a contar, no lo sabe nadie». Enun-
ciado que sirvió de introducción a toda la trama: cuando estaba en Pamplona, la 
CIA le pidió que colaborara con ellos, él no aceptó pues «yo soy de izquierdas 
y en la CIA son de derechas». Desde entonces las amenazas son constantes y la 
persecución perenne. Después, se calla, sopesa lo que ha dicho y con cierta duda, 
no sin antes advertirme sobre la necesidad de guardar silencio, continúa la ilus-
tración de la trama que conforma su guión delirante.
 «Se comunican conmigo a través de la televisión y las películas, usan có-
digos militares que yo puedo entender». «La película del Che la han hecho para 
mi». «Al principio todos me atacaban, pero ahora hay una parte que me pide 
colaboración y otra que me quiere matar… pero en Noviembre dejarán de hacer 
películas. En ese momento no se comunicarán más conmigo, me pedirán directa-
mente que colabore con ellos… me negaré y puede que intenten matarme». «Me 
quieren como colaborador, porque sé cosas muy importantes acerca de Dios y el 
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diablo, pero eso no te lo puedo contar». «Si te digo esto no es porque sea esqui-
zofrénico… Por mi enfermedad escucho voces, pero esto es cierto».
 Ante determinadas situaciones, Alejandro apela a su condición de enfermo, 
aceptando la esquizofrenia como hipótesis explicativa. Este hecho cobra especial 
importancia	 como	 justificación	de	 su	 incapacidad	para	 trabajar,	 suavizando	 su	
condición	de	desocupado	y	a	su	vez	atemperando	las	acometidas	del	significante	
«vago». A lo largo de su biografía parece funcionar este vocablo como un oráculo 
que lo predestina a una vida de asueto permanente. Batallando todo este tiempo 
contra un padre empeñado en lo contrario, un padre repudiado que quizás, desde 
esa posición de vago, consigue neutralizar en su goce indiscriminado. De hecho, 
mientras se mantuvo en esa postura, Alejandro se fue sosteniendo, pero cuando 
cejó en ella su mundo se desmoronó. En Pamplona consintió ante lo esperado, 
trabajo y familia, resquebrajándose cuando su vida comenzaba a tomar un «rum-
bo».
 Recordemos que la imperfección, entendida como un «recurso», según pro-
pone Aurelio Gracia, mantiene la distancia del psicótico con respecto a los em-
bates de la angustia psicótica. ¿Podríamos hablar, en este caso, de una supuesta 
holgazanería como muro de contención ante los embates delirantes? Holgazane-
ría presentada al modo de una imperfección que, recubierta de múltiples barni-
ces, de maneras y formas obsesivas, podría funcionar al modo de «sinthome» en 
Alejandro.
	 Lacan	llamó	«sinthome»	al	factor	estabilizante	capaz	de	corregir	la	influen-
cia perturbadora de las circunstancias que producen el estallido del brote. Con-
trariamente al «síntoma» neurótico, que resulta una defensa que importuna y 
debilita al sujeto, el «sinthome» no es un elemento disgregador en la psicosis sino 
reparador (3). Alejandro no hacía un uso neurótico de sus síntomas más obsesi-
vos, que más bien parecían silenciar la angustia indeleble que venía detrás. 
 La apariencia obsesiva que Alejandro expresaba, no sólo en los primeros 
momentos del ingreso si no también durante los últimos años, podría entender-
se como un intento fallido de mantener unidos los tres registros de la tópica de 
Lacan, Real, Simbólico e Imaginario, funcionando por tanto como un auténtico 
«sinthome».
 Desde otro punto de vista, Jean Bergeret apuntaba, en Personalidad Normal 
y Patológica(4), las ventajas para el equilibrio del sujeto, en este caso psicótico, 
de disponer de un elemento caracterial más elaborado que, aunque de forma re-
ducida, permaneciera en el registro neurótico. La proximidad de la paranoia y la 
neurosis obsesiva, desde el punto de vista psicogenético, en torno a la denomi-
nada	por	Robert	Fliess	Divided	Line	–línea	divisoria	entre	las	estructuras	neuró-
ticas	y	psicóticas–,	facilitaría	al	paranoico	la	elaboración	de	rasgos	de	carácter	
estructurales obsesivos como elementos defensivos. 
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 Y desde una perspectiva kleiniana, se entendería el desafío de Alejandro 
como un esfuerzo extenuante para superar la posición esquizo-paranoide en la 
que el sujeto se ha quedado anclado, superando las hirientes angustias depresivas 
que le sobrevienen a su paso. 
 Sin embargo, mientras yo me debatía sobre los recursos neuróticos de Ale-
jandro, él continuaba elaborando su propio guión. Acudía cada día a la consul-
ta cargado con los distintos periódicos y revistas de la Unidad, y empleaba los 
primeros minutos en mostrarme todas las referencias que hacían sobre él en las 
noticias y especialmente en las reseñas de películas.
 Los días inmediatamente después de su confesión delirante, Alejandro se 
encontraba más intranquilo y decaído, incluso tembloroso. «Todo se ha acaba-
do», expresaba con la certeza de que en noviembre la CIA lo mataría o atentaría 
contra su familia: «La CIA tiene topos en todas partes, ya no me siento seguro ni 
aquí… la guerra fría no ha acabado». 
 El neurótico nos supone un saber, pero en la psicosis el saber está del lado 
del paciente. Él trae las respuestas y nos impele a buscar las preguntas correspon-
dientes. No se trata, por tanto, de entrar a saco en el fantasma del paciente, sino 
de llegar a su delirio y acompañarle en su propia interpretación. De este modo se 
responde a la necesidad transferencial de compartir un código común para que el 
psicótico obtenga del terapeuta un punto de anclaje (3).
 Las progresivas confesiones me hacían pensar que ya había encontrado la 
puerta de entrada a su realidad delirante, pero, cuando me entregó la reseña de 
Wanted, asumí que incluso me había otorgado un papel activo: «A Wes sólo le 
queda esperar que el tiempo pase hasta que muera de forma rutinaria. Pero todo 
cambia cuando conoce a una mujer llamada Fox».
 Me remangué, inspiré hondo y me dispuse a ejercer mi nueva función: co-
guionista de una trama delirante.
	 La	estructura	del	guión	estaba	perfilada.	En	el	planteamiento,	un	joven	Ale-
jandro se siente perseguido por algo que tiene en su poder y desconoce. En el 
desarrollo, descubre que detrás de todo se encuentra la CIA y poco a poco va 
atando cabos sobre aquello que les puede interesar de él. En el desenlace, Ale-
jandro es asesinado por sus perseguidores por todo aquello que sabe. La tragedia 
esta	servida	y	el	dramático	final	anunciado.		
 En 1979, Syd Field, tras examinar los hechos del guión, es decir, tras leer 
guiones célebres y ver las que consideraba mejores películas de la historia del 
cine, descubrió que había una estructura subyacente en todos esos ejemplos. A 
esa estructura la llamó «Paradigma». El paradigma de Field sostiene, en primer 
lugar, que el guión se tiene que dividir en tres actos, que coinciden con lo descrito 
por Aristóteles tras comparar las obras de teatro de la Grecia Clásica, y además 
introduce un elemento nuevo que lo diferencia del resto de los teóricos de la 
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dramaturgia. Se trata del «plot point», cuya función es hacer avanzar la trama 
imponiendo un punto de giro o nudo,  siempre habrá un mínimo de dos Plot point. 
(5). Por tanto, Alejandro, y yo como coguionista, no podíamos limitarnos a de-
sarrollar un dramón de mediodía. Nuestro guión tenía que ser célebre, teníamos 
que introducir un giro inesperado, evitando así el fatal desenlace.
 «Todo ha cambiado, ahora hay más posibilidades», anunció al entrar atro-
pelladamente en mi despacho. Ya había acabado de pronunciarlo y la puerta aún 
no se había cerrado. 
 Planteamos las distintas opciones. La muerte ya no era la única salida, se 
revelaban dos posibilidades más:
 a) Una de ellas sería colaborar como agente secreto, porque él sabe «algo» 
	 que	es	sobrenatural	e	implicaría	la	paz,	el	fin	de	las	guerras	religiosas	y	de	 
 las armas. Mucha gente moriría, pero los supervivientes vivirían en paz.
 b) Otra facción de la CIA querría llevarlo a juicio, porque creen que no es 
 esquizofrénico, que los está engañando.
 Supusieron que era esquizofrénico por el tiempo que tardó en terminar sus 
estudios: por vago, vago de nuevo. Ahora, en cambio, dudan del diagnóstico por-
que lo han estado observando estos últimos años y ha llevado una vida normal, lo 
que no parece concordar con su enfermedad.
 Consciente de que para utilizar mi posible ayuda debo conocer todos los 
datos posibles, en esa misma entrevista se sincera y en un susurro me revela su 
saber sobrenatural: «Dios no creó el mundo, surgió de la nada, del big-bang. Dios 
sólo se encargó de todas las muertes, accidentes y demás….El diablo no existe, 
cuando se apareció a Adan y Eva no era él, era Dios…”.
 «Lucho constantemente contra él, porque yo sé su secreto. Él es quien me 
manda suicidarme… Esta última vez también me lo mandó él».
 «Se apoderó de mi en Pamplona y me rompió por dentro. Desde entonces 
lucho	contra	él…	La	próxima	película	sobre	mi	se	llamará	Atrapado	en	un	chifla-
do».
 «Si esto se sabe todo se acabará, no lo cuentes».
 El enemigo se ha elevado a una instancia mayor, a la máxima: Dios.
 La CIA desaparece de escena, y como ejemplo del despliegue de la regre-
sión narcisista del paranoico, Alejandro se convierte en el juez moral del mismo 
Dios. Más arriba no puede llegar.
 En toda esta epopeya megalomaníaca, incluso se plantea como posible so-
lución convencer a Dios para que el mundo se recupere de esta decrépita postri-
mería a la que lo conduce. 
 En este ascenso repentino no viaja solo. Elevando de categoría a todos los 
tildados de esquizofrénicos, dirá que «los esquizofrénicos somos elegidos, más 
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sensibles que los demás. Somos capaces de acceder a otra dimensión y oír las 
voces de los demonios».
 Habíamos conseguido nuestro primer «plot point», el giro en la trama del 
guión.	El	final	ya	no	era	tan	evidente	y	trabajamos	sobre	la	opción	más	benévola	
y a la vez más difícil: convencer a Dios.
 Aunque las «manías de grandeza» se hacían cada vez más evidentes, el 
malestar escasamente se había disipado. Alejandro pasaba grandes ratos en su 
habitación corrompido por algo que se asemejaba al dolor: «Dios me castiga por 
algo parecido a los nervios que no puedo explicar».
 Estos fenómenos más elementales, como la imposición del pensamiento, 
las cenestesias y el malestar inexplicable, nos remiten desde una enunciación 
más elaborada al Automatismo de Clérambault. Alejandro, a la par que planeá-
bamos sobre las correlativas partes del argumento del guión, iba superando los 
distintos periodos del delirio que se presentaban de una forma solapada.
	 Los	períodos	de	 incubación,	 sistematización	y	cronificación	de	Falret;	 la	
fase	 de	 inquietud,	 de	 persecución	megalomaníaca	 y	 de	 demencia	 de	Magnan;	
la	 fase	meditativa	 y	 el	 periodo	de	 estado	de	Sérieux	y	Capgras;	 el	 trema	y	 la	
apofanía	de	Conrad;	la	frenalgia	inicial	de	Griesinger…,	son	distintas	formas	de	
denominar a una misma lógica evolutiva delirante, aquella que en realidad trata 
de «una tentativa de curación, una reconstrucción», como vaticinaba Freud en su 
libro sobre el magistrado Schreber.(6)
 Un posible modelo de evolución sería la variación que realizó Lévy-Valensi 
sobre las tesis de Magnan, en la que se obvia el periodo terminal de la demen-
cia por no ser producto del trabajo delirante del sujeto. Propuesta que, además, 
siguiendo a Maleval, permite equipararla a la lógica cuaternaria esbozada por 
Lacan en su  estudio del caso Schreber (7):
 a) Período de Incubación (P0). Caracterizado por la deslocalización del goce 
 y la perplejidad angustiada. Lo que Freud entiende como una ruptura pri- 
 mordial entre el yo y la realidad. Tiempo de malestar, de inquietud y de 




 la falla simbólica inicial, permitiéndole construir una explicación adecuada 
 a lo que le pasa. El enfermo llega a la convicción de una acción extraña 
 exterior.
	 c)	Estadio	de	sistematización	(P2).	Caracterizado	por	la	identificación	del	 
 goce en el Otro. El sujeto se revela capaz de recuperar cierto fundamento a 
 partir del cual se convierte en organizador de lo que le sucede.
		 Aquí	el	delirio	está	edificado,	construido	y	estructurado.	Para	el	enfermo	 
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	 todo	se	ha	vuelto	límpido;	es	entonces	cuando	responderá	sin	vacilaciones	 
 a las preguntas de Séglas: ¿Qué?, ¿quién?, ¿cómo?, ¿por qué?, ¿desde cuan- 
 do?, ¿y entonces?
 d) Periodo megalomaníaco (P3). Aparece el consentimiento regulado del 
	 goce	del	Otro.	Las	ideas	de	grandeza	aparecen	ya	por	deducción	lógica	–si	 
	 atendemos	al	silogismo	de	Fouville–:	si	tanto	se	le	quiere	destruir	es	por- 
 que él es un personaje importante. Ha llegado a la adquisición de un saber 
	 esencial,	frecuentemente	otorgado	por	una	todopoderosa	figura	paterna	de	 
 la cual se convierte en portador o incluso en su encarnación (3).
 La rapidez en la sucesión y aparición de los distintos períodos delirantes 
resultaban llamativos, al compararlos con los años de evolución que los alienistas 
habían	establecido	para	cada	fase.	Quizá	la	significativa	carga	farmacológica,	al	
disminuir la angustia había actuado como acelerador delirante, contra lo que se 
defiende	habitualmente,	como	si	el	delirio	se	hubiese	introducido	de	repente	en	
un microondas que lo hubiera puesto a punto en un tiempo record.
 El temor continuaba presente aunque atemperado por las posibilidades de 
negociación con Dios. Recelo que ahora nos incluye a ambos. Se acerca a mi en 
el pasillo de la unidad entorpeciendo mi entrada en el botiquín: «No digas nada, 
tú también puedes morir porque también lo sabes….».
 Sólo nosotros sabíamos la verdad y a toda costa trataba de impedir que 
fuéramos	descubiertos,	no	permitía	que	su	angustia	se	reflejara	más	allá	de	las	
puertas de mi despacho y así  con su normalizada actitud se libraba de toda sos-
pecha. Ante los demás miembros del equipo, Alejandro es un paciente ejemplar, 
siempre sonriente y agradecido y con una actitud colaboradora y adecuada.
 ¿Por qué oculta Alejandro su delirio? 
 ¿Por qué callan los delirantes su delirio? Bajo este epígrafe encuadra Fer-
nando Colina uno de los capítulos de su libro El saber delirante (8), y en él plan-
tea tres posibles respuestas:
 a) El silencio como recurso de seducción, calla para mantener a raya al 
 curioso y atraer al indiferente.
 b) Como muestra de su creciente bienestar, que le permite moderarse o que 
 le aconseja callarse ante el riesgo de despertar una mayor incomprensión y 
 ser tratado inconvenientemente.
 c) O como manera de recuperar su capacidad para guardar sus pensamien- 
 tos y evitar la transparencia, el eco y la resonancia divulgada que provoca 
 su rota identidad.
 Pero nada de esto parecía explicar el sigilo de Alejandro. Su mutismo esta-
ba cuidadosamente interpretado dentro de su papel en este guión delirante, abrir-
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se suponía correr peligro. Respondía más bien a una modulación del delirio, fruto 
del conocimiento que había adquirido de éste. Una modulación delirante que 
descansa en las premisas de localización y temporalización. Localización que 
le permite seleccionar los momentos que considera oportunos para expresar sus 
ideas	delirantes	y/o	elegir	los	interlocutores	a	los	que	con	exclusividad	manifiesta	
su	desvarío.	Y	una	 temporalización	con	 la	que	dosificar	su	goce	aplazando	 las	
metas	que	defiende	en	su	delirio.	(8)
 Tanteábamos las posibilidades, sopesábamos la situación hasta que un día, 
tres semanas después del ingreso, aparentó estar más relajado: «Hoy estoy mucho 
mejor… me he dado cuenta que si yo muero antes que el resto de mi familia, la 
CIA irá a por ellos y también los matarán». Alejandro había dictado el segundo 
«plot point» de su guión, un nuevo giro en la trama alejaba la posibilidad de la 
muerte de su protagonista.
 Las siguientes consultas siguieron esta dinámica. «Cada vez pienso menos 
en	lo	de	la	CIA	y	Dios,	es	algo	sobre	lo	que	no	puedo	hacer	nada»;	«en	la	mayo-
ría de las películas hablan de mi, pero se están empezando a cansar», y aunque 
continúen nombrándolo esto ya no parece molestarle.
 Paralelamente a este repliegue del narcisismo, las rumiaciones más obsesi-
vas comenzaban a entreverse de nuevo: el fracaso de Pamplona y las exigencias 
paternas recuperaban su lugar. Cada día consentía más a sus defensas más obse-
sivas, cediendo espacio a su «sinthome», el cual comenzaba a encaramarse sobre 
los tres registros, en un titánico esfuerzo por amarrarlos de nuevo.
 El ingreso se aproximaba a cumplir un mes, la ideación suicida había des-
aparecido y el malestar se había atemperado, «estoy mucho menos deprimido que 
cuando ingresé». Aunque el delirio aún daba sus últimos coletazos, se había inte-
grado en su discurso de una forma más plausible. Por todo esto, cuando cumple 
justo un mes de hospitalización, damos por concluido nuestro guión y se marcha 
a su casa.
 A los pocos días vuelve al hospital, me trae un regalo de agradecimiento 
que supongo que en realidad era para Fox. Lo curioso es que si le había ayudado 
no había sido a «salir de esa muerte rutinaria y vida de vago» que describía la 
crítica de Wanted, más bien, mis esfuerzos se habían dirigido a que en el desenla-
ce no pasara absolutamente nada, a que todo regresara al punto inicial, a su vida 
anodina…
 Cuando lo vi alejarse de nuevo de la Unidad, sólo me quedaba pensar una 
cosa, esperaba que no volviera por allí. «Las segundas partes, nunca fueron bue-
nas».
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